Что такое докторская колбаса

Как делают докторскую колбасу The Village побывал на московском заводе «Дымов» и узнал, как выпускают знакомый с детства продукт

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Докторская — один из самых известных видов российских колбас. Ее рецепт разработали в 30-е годы прошлого века — с тех пор она успела стать национальным специалитетом. Ее выпускает множество заводов по всей стране. Среди них — московский завод компании «Дымов» в Крылатском. В сутки здесь производят примерно восемь тонн, или 10 тысяч батонов, докторской колбасы. Поскольку она особенно нужна для приготовления салата оливье, то перед Новым годом объем производства традиционно увеличивается еще на 20 %. Мы побывали на предприятии и узнали, как и из чего здесь делают докторскую колбасу.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Фото- и видеосъемка

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Рецепт без секретов

Докторскую колбасу начали выпускать еще в 30-х годах XX века. Новый сорт, разработанный ВНИИ мясной промышленности СССР, должен был включать в себя говядину высшего сорта, нежирную свинину, яйца, молоко, соль, сахар, специи. И сейчас предприятия, которые производят колбасу с таким названием, должны использовать только эти компоненты. Как и положено, на заводе «Дымов» ее делают из говядины и двух видов свинины различной жирности. На вопрос о секретных ингредиентах, которые придают продукту определенный вкус, технологи обижаются: они уверяют, что в состав входит только то, что и должно там быть согласно стандарту, а все компоненты перечислены на этикетке.

Компания «Дымов»

Адрес: ул. Крылатская, 37

Год основания: 2001

Количество сотрудников: 897 человек

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

В сутки на заводе в Крылатском обваливают порядка 40 тонн мяса

Говядина поступает на завод уже в виде готового к переработке сортового мяса, а свинину привозят в виде распиленных надвое туш. Это происходит ночью, чтобы утром к приходу рабочих-обвальщиков полутуши уже находились в накопителе. Часть мяса поставляют с собственного свиноводческого комплекса «Дымов. Юг» в Краснодарском крае, другую часть закупают у сторонних производителей. Сотрудники службы качества и технологи проверяют поступившее сырье: осматривают полутуши, выборочно делают микробиологический анализ — если находят отклонения от норм качества, мясо возвращают поставщику. Информацию о каждой полутуше — ее вес, из какого хозяйства и когда она получена — заносят в базу данных.

Полутуши отправляют на обвалку — отделение мяса от костей. В сутки на заводе в Крылатском обваливают порядка 40 тонн мяса. Отходов в результате разделки практически не остается: кости отправляют переработчикам, чтобы из них сделали костную муку, шкурки продают другим производителям. В более дешевых сортах колбасы шкурки используются в качестве эмульсии. Часть мясного сырья, так называемые ценные куски, оставляют для производства копченостей и везут на другой завод компании — в Дмитров. Все остальное, сортовое мясо, идет на колбасные изделия, в том числе и докторскую.

Мясорубка и блендер

Смена по производству докторской колбасы начинается в 15:00 и продолжается до 23:00. Основной объем отгрузки продукции происходит ночью, и, чтобы колбаса отправилась на склады и в магазины максимально свежей, ее начинают делать в середине дня. До этого мясосырье хранится в помещениях с температурой от 0 до плюс 2 градусов.

К началу смены мясо привозят в ящиках в цех переработки. Большие куски закладывают в аппарат-мясорубку, который называется «волчок». Диаметр решетки — всего пять миллиметров, потому сырье получается однородным. Волчок может производить более 3 800 килограммов фарша в час и работает на очень высоких оборотах. Если внезапно открыть крышку, то специальный датчик остановит механизм, чтобы не травмировать сотрудника.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

По рецепту для производства докторской колбасы нужна свинина постностью 70 %

По рецепту для производства Докторской колбасы нужна свинина постностью 70 %. Технологи объясняют, что это не имеет никакого отношения к церковному посту и колбасным изделиям из сои. Постность и жирность — показатели соотношения в сырье жировой прослойки и самого мяса. Чтобы добиться нужного уровня постности, на производстве смешивают два вида свинины — нежирную и полужирную.

Из мясорубки фарш перекладывают в мешалку, где и получается сырье с нужными показателями. В мешалку также добавляют соль, но пока без специй — они будут нужны на следующем этапе. Соотношение жира и мяса проверяют на специальном приборе — фуд-скане. Блюдце с мясосырьем помещают в сканер и оставляют там на 30 секунд. С помощью инфракрасной спектроскопии сканер определяет, сколько жира, белка и влаги содержится в фарше. Если показатель жирности оказывается ниже нужного, дополнительно добавляют более жирное сырье, если смесь получилась слишком жирной — добавляют постное.

Дальше получившееся сырье загружают в куттер — огромный блендер. Ножи вращаются с очень высокой скоростью — порядка 3 600 оборотов в минуту, и благодаря этому за 20 минут фарш превращается в мелкую эмульсионную фракцию. Сначала перемалывают более плотное мясо — говядину, затем к ней подмешивают свинину, специи, молоко, яичный меланж. Из-за высоких оборотов ножей сырье очень быстро нагревается, а по технологии для приготовления хорошего фарша температура сырья не должна быть выше плюс 2 градусов. Потому в чашу куттера также добавляют чешуйчатый лед. Он охлаждает смесь, а позже во время термической обработки эта влага просто испарится.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Копченая вареная колбаса

Готовый фарш работники цеха выгружают в специальные емкости и отправляют на следующий этап производства — шприцевание. Здесь еще один автомат набивает фаршем оболочку и фиксирует ее с помощью металлических клипс. При производстве докторской используется белковая, а не полиамидная оболочка. Технологи объясняют, что если ее съесть, то ничего страшного не произойдет.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Фарш загружается в воронку автомата, который выпускает примерно 35 батонов колбасы в минуту

Фарш загружается в воронку автомата, который выпускает примерно 35 батонов колбасы в минуту. Порции фарша дозируются автоматически, но без человека машина все равно обойтись не может. Сотрудники периодически заменяют закончившиеся гофры с оболочкой новыми, проверяют целостность батонов и взвешивают их.

Получившиеся батоны навешивают на металлические рамы и отправляют на тепловую обработку. Рамы загружают в камеры, оператор выбирает одну из программ (в нашем случае это «Докторская ГОСТ в белковой оболочке») и запускает термообработку. Первый этап — прогрев, состоящий из трех стадий. На каждой их них температура внутри камеры повышается на 5 градусов, и так батоны выдерживают в течение 20–30 минут. Дальше идет сушка, во время которой колбаса прогревается изнутри и подсушивается ее оболочка.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Несмотря на то что докторская — это вареная колбаса, она тоже проходит этап копчения. В камеру нагнетается дым натуральной буковой щепы, и в течение 20 минут продукт коптится. После этого включается вентиляция, дым выводится из камеры, и начинается варка. Температура в камере доводится до плюс 78 градусов, а влажность — до 99 %. В это время внутри самого батона температура доходит до плюс 72 градусов. За варкой идет процесс интенсивного охлаждения с помощью холодной воды и воздуха.

Готовая и охлажденная колбаса отправляется на упаковку. На заводе зона обработки сырья отделена от упаковочного цеха. Для того чтобы сотрудник мог перейти из одной зоны в другую, ему нужно сменить одноразовый халат, шапочку, маску, бахилы, перчатки. Перед входом руки необходимо вымыть горячей водой, после чего поднести к автоматическому диспенсеру с дезинфицирующим средством.

В упаковочном цехе работники вручную срезают металлическую скобу и закладывают батоны на линию. Автомат помещает колбасу в вакуумную оболочку, наклеивает на нее цветную этикетку и термочек с датой производства. С конвейера батоны сходят небольшими партиями по шесть штук, и несколько ножей отделяют их друг от друга. Оператор визуально проверяет герметичность упаковки, выборочно проводит контрольное взвешивание и укладывает колбасу в ящики. Готовую и упакованную докторскую отправляют на распределительный центр. Оттуда ночью ее развезут по складам и магазинам.

Источник

Почему колбаса называется «Докторской»? История названия

История создания

Хорошо знакомую всем колбасу начали производить в 1936 г. Это был очень тяжёлый период. Пережившая две революции и Гражданскую войну Россия только начинала оправляться от пережитых потрясений. Жители сел и деревень перебивались с хлеба на воду, да и в городах с продуктами было туговато. Обеспокоенные здоровьем населения медики били тревогу. Для повышения качества питания по приказу народного комиссара Анастаса Ивановича Микояна специалисты ВНИИ мясной промышленности разработали рецептуру и технологию изготовления диетического продукта, предназначенного для больных, имеющих «подорванное здоровье в результате Гражданской войны и царского деспотизма».

Согласно классическому рецепту в состав новой колбасы входили следующие ингредиенты (на 100 кг):

Как говорится, то, «что доктор прописал», отсюда и название, хотя имеются сведения, что колбасу планировалось назвать «Сталинской», но впоследствии, побоявшись гнева «вождя народов», разработчики отказались от этой идеи. Первый батон «Докторской» сошёл с конвейера Московского мясоперерабатывающего комбината им. А. И. Микояна 29 апреля 1936 г.

Новый продукт полностью оправдал своё название. Доктора включали колбасу в диету при анемии, язвенной болезни желудка, колитах и прочих заболеваниях, связанных с нерациональным питанием. Также «Докторская» стала неотъемлемым продуктом в меню советской детворы.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Откуда пошло название докторская колбаса

Тридцатые годы прошлого столетия… Политика НЭП была отменена. Коллективизация в совокупности с изыманием урожая у крестьян привела к голоду. Огромные массы населения испытывали недостаток продовольствия. Длительное голодание приводило к вспышкам различных болезней. Приблизительно в это же время политический деятель Анастас Иванович Микоян в тысяча девятьсот тридцатом году посетил США. В ходе своего визита он побывал также и в Чикаго, где воочию ознакомился с тем, как работает американская мясная промышленность. Вернувшись в СССР, Микоян на основе полученного опыта создал Первый Московский колбасный завод. Эта фабрика позже была названа в честь своего создателя. Диетологи ВНИИ мясной промышленности разработали и представили на утверждение Народному Комиссариату Здравоохранения рецепт нового колбасного изделия. Оно, как говорилось в документах, предназначалось специально для «лечащего питания больных, здоровье которых подорвано Гражданской войной и царским деспотизмом». Нетрудно теперь догадаться, почему докторская колбаса получила такое название. Даже по документам она было лекарством, прописанным врачом.

Видео

Постепенная сдача позиций

Рецептура мясного изделия была утверждена ГОСТом, которого неукоснительно придерживались вплоть до семьдесят четвертого года. Зачем же нужно было менять рецептуру во время «всеобщего благоденствия»? Когда страна от строительства светлого будущего перешла к этапу развитого социализма, вдруг выяснилось, что поголовье скота не такое большое, как хотелось бы. К тому же свиней начали кормить отходами рыбной промышленности, отчего мясо животных приобретало неприятный запах. Уже ГОСТ 1974 года допускает использование в приготовлении докторской колбасы крахмала и муки. Но это было только начало падения высокого некогда стандарта качества. ГОСТ 23670-79 разрешал вместо яиц использовать меланж, сухое молоко и свиные шкуры. Вскоре в ход пошли усилители вкуса, нитрит натрия и антиокислители. Батон стали заворачивать в целлофан. Вот почему гурманы и стали с недоумением спрашивать: «И почему докторская колбаса называется «докторской»?»

Почему «докторская» колбаса так называется?

Свое название колбаса получила из-за цели, с которой ее начали изготавливать. Первая вариация этого сорта появилась в 1938 году. Тогда Наркомат здравоохранения приказал разработать рецепт диетической колбасы, которую могли бы употреблять люди, имеющие проблемы с желудком.

Интересный факт: докторская колбаса в первую очередь разрабатывалась для людей, имеющих подорванное здоровье из-за Гражданской войны.

Перепробовав несколько вариаций рецептуры, поварам удалось выявить сочетание ингредиентов, в сумме дающих отменный вкус. Состав настоящей докторской колбасы выглядит следующим образом:

Интересно: Планета Венера — атмосфера, поверхность, интересные факты, фото и видео

Данный рецепт не содержал в себе вредных продуктов и примесей, благодаря чему его могли употреблять в пищу люди с больным желудком. Из-за этого колбасу окрестили «докторской».

Колбаса называется «докторской», потому что ее изобрели в лечебных целях. Она не содержит вредных продуктов в составе, из-за чего легко усваивается даже слабым желудком.

Если Вы нашли ошибку, пожалуйста, выделите фрагмент текста и нажмите Ctrl+Enter.

Источник

Докторская колбаса

«Докторская» — популярный в странах бывшего СССР сорт варёной колбасы ГОСТ 23670-79, диетический продукт с пониженным содержанием жиров. Разработана в СССР в 30-ых годах под руководством Микояна Анастаса Ивановича.

Содержание

История

Начали производить эту колбасу в 1936 году, разрабатывал рецептуру колбасы и технологию ее изготовления ВНИИ Мясной Промышленности, а впервые осуществил производство Московский мясоперерабатывающий комбинат им. А. И. Микояна. Колбаса предназначалась в качестве диетического (лечебного) питания больным с соматическими признаками последствий перенесенного длительного голодания (конкретно — «…больным, имеющим подорванное здоровье в результате Гражданской войны и царского деспотизма» [1] ).

Состав

По ГОСТу 23670-79 на 100 кг колбасы приходится: говядина жилованная высшего сорта — 25; свинина жилованная полужирная — 70; яйца куриные или меланж — 3; молоко коровье сухое цельное или обезжиренное — 2; пряности и другие материалы, г (на 100 кг несолёного сырья): соль поваренная пищевая — 2090; нитрит натрия — 7,1; сахар-песок или глюкоза — 200; орех мускатный или кардамон молотые — 50.

Из-за высокой популярности названия «Докторская» колбаса стала объектом многочисленных имитаций и подделок.

ГОСТ Р 52196-2003 указывает лишь процентный состав белка — 13, жира — 22, влаги — 67, соли — 2,1, нитрита натрия — 0,005 и ограничивает список используемых составляющих, но не указывает их процентный состав.
«„Докторская“ колбаса, изготовленная в соответствии с ГОСТ Р 52196-2003, не должна содержать: соевый белок, крахмал, растительный гелеобразователь…», — таким образом, ГОСТ 2003 года допускает использование в варёных колбасах высшего сорта таких составляющих как мясо буйвола, свиные шкуры и т. п.

См. также

Примечания

Ссылки

Полезное

Смотреть что такое «Докторская колбаса» в других словарях:

Докторская — В Викисловаре есть статья «докторская» Докторская: Докторская диссертация квалификационная раб … Википедия

колбаса — сущ., ж., употр. сравн. часто Морфология: (нет) чего? колбасы, чему? колбасе, (вижу) что? колбасу, чем? колбасой, о чём? о колбасе; мн. что? колбасы, (нет) чего? колбас, чему? колбасам, (вижу) что? колбасы, чем? колбасами, о чём? о колбасах 1.… … Толковый словарь Дмитриева

колбаса — КОЛБАСА, ы, мн колбасы, бас,ж Пищевой продукт, представляющий собой мясной фарш, приготовленный особым образом в оболочке из кишки животных или искусственной пленки, употребляемый в пищу обычно в качестве второго блюда или закуски. На прилавке в… … Толковый словарь русских существительных

doctor sausage — докторская колбаса sausage stuffing device устройство для шприцевания колбас sausage cage truck напольная передвижная рама для колбас stuffed sausage hanging room камера осадки сырых колбас fancy breakfast sausage закусочная любительская колбаса… … English-Russian travelling dictionary

Карапулка (Блюдо типа солянки на сковороде) — Кухня: Кубинская кухня Тип блюда: Вторые блюда Время приготовления (минуты): 10 Продукты: Ребрышки свиные 150, масло растительное 40, лук репчатый 25, ветчина 25, колбаса докторская 25, рис 50, масло сливочное 20, стручковый сладкий перец 25, сыр … Энциклопедия кулинарных рецептов

Mix Markt — Год основания 1997 Расположение Германия: Херрен … Википедия

Галилео (программа) — У этого термина существуют и другие значения, см. Галилео. Галилео Жанр научно популярная развлекательная программа Режиссёр(ы) Кирилл Гаврилов, Елена Калиберда Редактор(ы) Дмитрий Самородов Производство Телеформат ( … Википедия

Сиамская кошка — Происхождение … Википедия

«Галилео» — Галилео Заставка программы Жанр инфотейнмент Режиссёр Кирилл Гаврилов Ведущий Александр Пушной Озвучивают Борис Репетур, Ирина Киреева Композитор … Википедия

Источник

История докторской колбасы

Докторская колбаса называется докторской т.к. это диетический продукт с пониженным содержанием жиров (Теория)

Все эти годы докторская колбаса изменялась (и мы вместе с ней). Какой она должна быть по ГОСТу? Вот подробная историческая справка:

Что нам доктор прописал?

Что в имени тебе моем

Кстати, об имени ее: для покупателей, чтобы не было разночтений, интересной может оказаться еще и следующая информация.

История колбасы как зеркало.

В начале была эра добавок из сои. Но в один прекрасный момент оказалось, что производство сои не может обеспечить необходимыми добавками все отрасли пищевой промышленности, да и колбаса стала премерзкой. В ход пошли каррагенаны. Для тех, кто не знает, что это такое, расскажу.

Не буду пугать читателей сведениями о том, сколько тысяч тонн ирландского мха в колбасе мы съели. Тем более, что все это есть в победных реляциях о тысячах тонн сверхплановой и плановой продукции в тогдашних газетах.

О каррагенанах и прочих биодобавках много пишут противоречивого. Чтобы решить вопрос однозначно, проконсультировался у гастроэнтеролога. Тот категорически не рекомендовал употреблять в пищу вареные колбасы.

Что тут возразишь? При ожирении (гиперлипидемия) и язвенной болезни, по-видимому, от “Докторской” действительно следует воздержаться. Только вот при панкреатите (заболевание желчного пузыря). Практически у 80% населения, в том числе и у меня, после 50 лет есть изменения в желчном пузыре. Мало кто из нас ест жирную или по ГОСТ 23670-79 жилованную полужирную свинину без риска заработать изжогу и неприятные ощущения в области живота. Однако от “Докторской”, если ее не переедать, таких осложнений у себя я что-то не припомню. По-видимому, специфическая технология обработки мяса в производстве колбасы играет в этом случае определенно положительную роль.

Понравилась статья? Подпишитесь на канал, чтобы быть в курсе самых интересных материалов

Источник

Почему «Докторскую» колбасу так называют.

А теперь рецепт такой:

мясо птицы механической обвалки, шпик, эмульсия из свиной шкурки, молоко сухое, яичный порошок, соль йодированная, комплексная пищевая добавка (приправы и экстракты приправ (чеснок, перец, мускатный орех, кардамон), эмульгатор Е450, регулятор кислотности Е451, декстроза, усилитель вкуса и аромата Е621, антиокислитель Е300, вещество вкусоароматическое «Бекон», животный белок, стабилизаторы Е412, Е415

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Как я играл в «Слабое звено»

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Краткое содержание для ЛЛ:

Пошёл пикабушник на передачу с Марией Киселёвой, а она ему как раз.

Ох, чёрт возьми, это будет длиннопост, так что запасайтесь печеньками!

На 31-м году жизни я решил, что мне не хватает унижений от женщин постарше, и отправил заявку на участие в программе «Слабое звено». После многолетнего перерыва она вернулась на экраны, теперь на телеканале «Мир». Пока я не увидел новые выпуски, «Слабое звено» для меня оставалось смутным воспоминанием из детства — странной телепередачей, где ведущая не принимает в дар костюмы пчеловодов и не предлагает никому утюги с пылесосами, а наоборот, всячески унижает игроков и хочет оставить их без гроша в кармане.

Причём у меня был ещё и персональный эффект Манделы: в моей памяти эта программа смешалась с телеигрой «Русская рулетка», так что я был уверен, что после культовой фразы «Вы самое слабое звено, прощайте!» игрок проваливается в ад в подпол.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

А потом его катают в смоле и перьях и заставляют голышом пройти по городским улицам под крики «Позор!» и звон колокольчика.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

После того как вы справитесь с этим этапом, нужно будет заполнить краткую информацию о себе и записать видеовизитку. По ней режиссёры передачи смогут понять, можно ли такого чудика, как вы, вообще показывать людям. Запись визитки оказалась первым серьёзным испытанием — нужно было помыться, причесаться найти мало-мальски приличное место в квартире.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Тут помог опыт удалённой работы. Книжный шкаф — беспроигрышный вариант! Пусть все знают, что я умею читать.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Ну а помогал мне главный талисман:

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Теперь я точно справлюсь с вопросом про то, сколько было истребителей!

После отправки видео наступает период ожидания, который может длиться от недели до полугода.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

В моём случае звонок раздался где-то через три месяца, когда я уже и забыл про свою заявку. Со мной связалась администратор Татьяна, сказала, что моя кандидатура предварительно одобрена, но нужно будет пройти ещё два этапа испытаний. Первый — снова онлайн-тест, с более жёстким ограничением по времени, но с правом на ошибку. Мне прислали ссылку на очень архаичный сайт (думаю, не особо менявшийся с появления передачи в 2001 году), где было 20 вопросов, похожих на те, что задают на игре. Я ответил примерно на 2/3.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

После этого прошло ещё сколько-то времени (картинку со Ждуном вообразите себе сами), и мне позвонили снова, теперь уже для проверки того, как я воспринимаю вопросы на слух. Здесь я тоже на большую часть ответил, но столкнулся с первым тупняком, которых потом будет немало: не смог вспомнить фамилию главного героя «Ревизора». Меня, правда, успокоили, сказав, что на съёмках игроки нередко забывают, как дышать как их зовут.

И, наконец, ещё через пару недель на почту упало заветное письмо, где меня пригласили стать участником программы. Радость, мандраж — ну, можете себе представить! До этого я никогда ни во что подобное не играл, на ТВ не появлялся и в целом не представлял, как буду чувствовать себя перед камерами. Спойлер — не очень.

К письму была предложена большая анкета с личными вопросами — про семейное положение, про увлечения, про то, каким спортом вы занимаетесь, какие у вас сильные и слабые стороны и даже какие люди вас раздражают. Поле для ответа на этот вопрос оказалось слишком маленьким, так что полный список привести не удалось. Как я понял, всё это нужно для того, чтобы ведущей было проще над вами глумиться было о чём с вами поговорить во время передачи.

Ещё в письме была куча инструкций на предмет того, как себя вести, что надевать — в общем, «чёрный с белым не берите, да и нет не говорите». Про чёрный с белым, кстати, не присказка. Одежду этих цветов носить нельзя — они зарезервированы за Марией. Рекомендовали что-то однотонное и цветное, без надписей и логотипов. Если игрок приедет в неподходящей одежде, ему выдадут что-то из реквизита.

Съёмочный павильон расположен на северо-западе Москвы, в бывшем цеху с высоченным потолком. Как я узнал, там же снимают и «Свою игру», и «Сто к одному», просто в разное время. Да и в целом команды у этих передач пересекаются: административный персонал тот же самый, а закадровый текст во время голосования в «Слабом звене» читает Пётр Кулешов.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Как только на площадке собирают декорации, начинается съёмочный пул, когда за четыре дня записывается 12 игр. Затем отснятый материал в течение нескольких месяцев выходит в эфир, поэтому неудивительно, что в летних выпусках могут оказаться люди в свитерах, и наоборот.

Но в самом начале игроки попадают не в студию, а в гримёрку, она же комната ожидания. Когда я туда вошёл, то первым делом увидел, как на диване лежит девушка, а её старательно мнёт руками какой-то мужик. Стоп-стоп-стоп, про такое в письме ничего не было! Оказалось, что оба участника сего действа — игроки, а мужик — массажист, который, видимо, решил сходу продемонстрировать свои таланты. Ну, меня переустановить Винду никто не попросил, так что я отправился к гримёрам.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Первый раз в жизни мне штукатурили лицо, и я проникся сочувствием к девушкам, которые вынуждены проделывать эту процедуру ежедневно. Гримёрша старательно замазала мои мешки под глазами (эй, а куда я теперь буду складывать деньги?). Под камерами грим смотрелся нормально, но в зеркале я напоминал себе дорогого покойника: кожа приобрела заметный зеленоватый оттенок.

Далее меня взяла в оборот парикмахерша. Мне казалось, что я приехал на игру с нормальной причёской, но она начала заливать волосы лаком и укладывать, отчего они, наоборот, всё больше и больше выходили из-под контроля и стремились упасть на лицо. Я предложил закрепить их степлером, после чего парикмахерша дала финальный залп лака, и дальнейшую игру я провёл с практически гитлеровской чёлкой.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

За это время собрались все игроки, мы познакомились друг с другом. Помимо массажиста Аркадия в команде оказались редактор Виктория, библиотекарь Ольга, физик Александр, химик Анастасия, журналист Олег, актёр Кирилл, ну и ваш покорный слуга — научный консультант Алексей. Вот он я, пятый слева, пытаюсь сделать вид, что у меня не дёргается глаз.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Никто из игроков до этого не был знаком с другими. Пообщавшись, мы узнали, что Александр раньше играл в Брейн-ринг, а Ольга много лет назад уже участвовала в «Слабом звене» и даже стала победительницей (сохранилось видео).

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Думаю, не будет особым спойлером, если я скажу, что именно эти игроки оказались в числе сильнейших.

Далее к нам пришла редактор программы, которую тоже звали Ольга, и начался предигровой инструктаж.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Нас сразу подготовили к тому, что съёмки 45-минутной передачи займут около трёх часов. Ольга тщательно перечислила все типичные ошибки неопытных игроков (почти все из них мы потом радостно повторили). Участники задавали много вопросов, в том числе про то, насколько агрессивно можно спорить с Марией, что делать, если ошибочно не засчитают правильный ответ, и можно ли в перерывах между раундами сбегать покурить.

Думаю, многих интересует вопрос, постановочное ли это шоу. Ну, если бы это было так, то я бы наверняка подписал какие-нибудь бумажки, которые запрещали бы мне об этом говорить) Но предлагаю вам поверить мне на слово, что игра идёт ровно по тем правилам, которые озвучивают телезрителям. Игроки не знают вопросов заранее, никто им не подсказывает, кого выгонять в ходе голосования, и ответы на подколки от Марии тоже никак не режиссируются. В этом смысле всё честно, а потому есть и неподдельный интерес, и азарт.

Инструктаж длился больше часа, но мы особо и не торопились, потому что в это время шли съёмки предыдущей передачи. Наша команда должна была стать последней в этот день. Периодически в комнату ожидания долетали сведения, что текущая игра идёт скучновато, игроки ведут себя слишком скованно, так что нас попросили быть посмелее. Ну а что из этого вышло, вы сможете увидеть далее)

Внимание! Начиная с этого момента в тексте будут спойлеры!

(я всё-таки верю, что кому-то будет интересно посмотреть игру, не зная результата)

Наконец-то мы прошли в сам павильон. Там оказалось тепло и душно. В воздухе висела дымка — видимо, так нужно, чтобы были видны лучи прожекторов.

Непосредственно игровая зона оказалась куда меньше, чем это кажется по телевизору. Игроков расставили так, чтобы самые высокие оказались по краям. Невысоким выдали скамеечки. С остальными ещё долго играли в перестановки, подбирая идеальное цветовое сочетание.

Первым делом мы отыграли пробный раунд, чтобы понять, как всё будет происходить. Ольга по очереди спрашивала у нас элементарные вещи. Мне, например, достался вопрос про то, где у светофора зелёный сигнал — сверху или снизу. Стоит ли говорить, что я с ним не справился? )

Вообще надо заметить, что телевидение оказывает удивительное отупляющее воздействие на людей по обе стороны от экрана. Взрослые дяди и тёти, в массе своей — с высшим образованием, начинают путаться в простейших действиях. Мы постоянно поднимали таблички не той стороной, роняли маркеры, а стартовый круг приветствий перезаписывали раза три — да, натурально из-за того, что некоторые игроки не могли сходу вспомнить, кто они и откуда. Так что если вы в следующий раз зададитесь вопросом, где только таких тупых понабрали, — знайте, что здесь важнее быть не столько не тупым, сколько собранным и морально устойчивым. А это может прийти только с опытом.

Наконец в студию вошла Мария Киселёва.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Не могу сказать, что мне это добавило мандража просто потому что больше уже некуда — всё-таки я понимаю, что её стервозность наигранная, а в жизни она очень даже мила. Я скорее обратил внимание на то, как грациозно она движется. Дело в том, что ей постоянно приходится уворачиваться от огромной камеры на кране, которая показывает игроков как бы её глазами, и это нужно делать быстро и незаметно.

Итак, тишина в студии! Свет, камера, позор мотор!

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Дебют у меня вышел феерический — я неверно ответил на простейший вопрос. Даже не буду оправдываться, почему так вышло. Но остальные игроки, исключая Ольгу и Александра, тоже не блистали знаниями, а я чуть-чуть подсобрался и на два оставшихся вопроса ответил верно.

В телетрансляции по окончании раунда сразу наступает голосование. В реальности сначала делается 15-минутный перерыв, во время которого игроки могут подышать воздухом (ну или табачным дымом) и сходить в туалет. Теперь мне понятно, почему мало кто может назвать точное число неверных ответов у других участников, когда Мария спрашивает об этом после голосования: игроки просто успевают это забыть.

В перерыве запрещено обсуждать предыдущий раунд с другими игроками. Это делается для того, чтобы исключить сговор.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

На этом фото видны вспомогательные экраны, на которые выводится информация о ходе игры. Так что если вы замечали, что на последних секундах раунда у игроков начинают бегать глазки, — это они смотрят на экраны, чтобы понять, не пора ли кричать «банк!».

(немного магии монтажа)

— Алексей, как бы вы сами охарактеризовали вашу шутку?

Впрочем, титул короля кринжа довольно быстро перехватил Кирилл с его прекрасной актёрской импровизацией, а далее начался второй раунд. Там я чуть было не выступил ещё эпичнее, чем в первом. По традиции начал игру с неверного ответа, а потом, когда уже выстроилась цепочка на 10 тысяч рублей, ухитрился. не расслышать вопрос.

Ещё когда я смотрел передачи, я удивлялся, почему игроки так часто переспрашивают вроде бы абсолютно чёткие формулировки. Не знаю, в чём причина, но точно не в том, что на программу отбирают тугоухих. Возможно, это особенность акустики зала или влияние радиомикрофона, но по закону подлости я не расслышал начало, наверное, самого длинного вопроса в этой игре. Ох, как Мария на меня посмотрела, когда я попросил его повторить. Но со второго раза я смог ответить, и в конечном счёте мы в этом раунде заработали 31 тысячу.

На сей раз жертвой был выбран Олег, которому доставались в основном литературные вопросы, в которых он плавал. Но при общении вне эфира он не производил впечатления Незнайки, так что я не стал против него голосовать — что, впрочем, не спасло его от вылета. Всё-таки тут большую роль играет везение.

В третьем раунде редакторам передачи удалось торпедировать непотопляемого Александра вопросом про творчество Элджея и Федука.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

В комментариях потом предложили идею вопроса для следующего выпуска: «Сколько сук идёт к Моргенштерну в песне «Кадиллак»?». Мне же попадались подходящие вопросы, и этот раунд я впервые отыграл без ошибок. Уже потом, при просмотре записи для меня оказалось сюрпризом, что я ещё и давал ответы с интонацией типа «Ну это же очевидно! Зачем об этом вообще спрашивать?».

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

А вот Анастасии с вопросами не везло (про копру и Канье Уэста я бы и сам не ответил). Не хотелось её выгонять — по общению за кулисами тоже было понятно, что девушка совсем не глупая, но в этой программе опции «не голосовать против» нет. Мало того, ещё и получилась ничья между Анастасией и Викторией, и принимать решение пришлось сильному звену раунда, то есть мне. Всё-таки мы распрощались с Анастасией — она очень сильно нервничала и сама это признавала, а Виктория держалась куда увереннее и периодически отвечала на не самые простые вопросы (скажем, про Оруэлла).

В четвёртом раунде произошла какая-то хрень. Я, Ольга и Александр верно ответили на все свои вопросы (меня вообще спросили про отбеливание перекисью водорода, отчего я чуть не рассмеялся), но в результате в банке оказался 0. Виктория раз за разом пыталась продолжать цепочки, но давала неверные ответы. Но больше всех отчудил Аркадий, к которому в последние секунды пришли 10 тысяч, а он вместо того, чтобы сказать «банк», взялся отвечать на вопрос. Хотя ровно о такой ситуации нас несколько раз предупреждали перед игрой.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Говорят, что запоминается последнее слово, а в данном случае заполнился последний фейл. В общем, Аркадий отправился дальше массажировать жителей Самары, хотя до этого играл не так уж плохо.

В пятом раунде мне достался коварный вопрос по музыке («песни дельфина» для меня — это что-то про ультразвук), а Александру — по юриспруденции. Ольга, как машина, шла вперёд без единого сбоя, а Виктория играла так себе и в итоге оказалась «слабым звеном».

На этом месте я счёл свою программу-минимум выполненной. Главной целью, которую я ставил себе перед походом на игру, было не опозориться (анекдот про Чапаева не в счёт). И дело даже не в личном честолюбии, а в том, что я мог подставить свою альма-матер — скажем, если бы ошибся в чём-то из области науки и техники. Но всё обошлось: на вопросы я отвечал, пару раз даже становился сильным звеном раунда, так что дальше можно было немного расслабиться и играть для удовольствия и для куража.

В шестом раунде режиссёр программы попросила нас показать действительно классную игру, явно намекая на то, что неплохо бы наконец взять максимальную сумму — 50 тысяч. И. ничего не получилось. Ольга вдруг перестала отвечать на вопросы из школьной программы, Александр попытался найти ложный подвох там, где его не было, и в итоге до банка долетели только 9 тысяч рублей.

И вот тут я оказался перед очень сложным выбором, поскольку оба кандидата на вылет были сильными игроками. Александр показывал более ровную и стабильную игру, а Ольга производила впечатление своими прошлыми заслугами, хотя в последнем раунде и выступила слабее. Кажется, у меня не было хорошего решения — кого бы я ни решил оставить, нашлась бы куча аргументов в пользу того, что оставлять надо было другого.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

В итоге получилось два голоса против Александра. Когда Мария спросила меня о причинах моего решения, я честно ответил, что мне было бы интересно сыграть с победителем прошлых сезонов, то есть с Ольгой, но почему-то в финальный монтаж эта фраза не вошла. В целом из бесед игроков с ведущей в эфир попадает едва ли половина.

Было видно, что Александр сильно расстроился, даже на какое-то время потерял голос. Но Мария постаралась подсластить пилюлю, пригласив его в спецвыпуск «Третий лишний» для игроков, которые ушли за шаг до финала. Думаю, это было справедливо.

В последнем раунде мы с Ольгой сыграли плохо, так что общий приз составил 108 тысяч рублей из возможных 400. Но, как не устаёт повторять Мария, и эти деньги сможет забрать с собой только один из игроков. Нам предстоял финал, в котором мы должны были играть уже друг против друга.

Когда я шёл на передачу, то не рассчитывал всерьёз, что дойду до самого конца, и потому немного растерялся. У меня так и не получилось справиться с волнением — наоборот, начала сказываться ещё и усталость (съёмки к этому моменту шли уже больше трёх часов). Даже на видео заметно, что у меня расширены зрачки, я часто дышу, а голос стал совсем сдавленным. Нас с Ольгой поставили бок о бок в центре студии, и весь мир для меня сжался до узкого тоннеля, на одном конце которого был я, а на другом — фигура ведущей, очерченная софитами. Мир вне этого луча будто перестал существовать.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Мария по очереди задавала нам вопросы на схожую тематику. Первые два были посвящены странам Европы.

1. Выборы главы какого карликового государства прошли с 12 по 13 марта 2013 года?

Тут я порадовался своему решению отвечать первым. Ответ на свой вопрос я знал, потому что сам несколько лет назад пытался написать для «Что? Где? Когда?» вопрос про выборы Папы Римского и помнил, когда они проходили. Я дал верный ответ — Ватикан.

2. Какое европейское государство с 1 января 2020 года официально отказалось от использования своего второго названия?

Она спасовала. Думаю, что и я бы ответил неправильно. Верный ответ — Нидерланды.

Вторая пара вопросов была про одежду.

3. Каким словом древние греки называли шерстяной плащ, а мы — торжественное облачение высокопоставленных лиц?

Здесь на меня снова напал тупняк. Я вообще забыл про существование слова «мантия» и назвал единственный древнегреческий предмет одежды, который смог вспомнить, — хитон.

4. Какой предмет одежды традиция воздушно-десантных войск предписывала вручать новичку только после прыжка с парашютом на воду?

Она ответила «берет», но правильный ответ был «тельняшка».

Третья пара вопросов оказалась посвящена телетрансляциям.

5. Какое мероприятие 1953 года собрало у телевизоров почти всё население Великобритании?

Здесь я чуть было не ответил неверно, поскольку сначала подумал про «Евровидение». Я помнил, что первый раз конкурс прошёл в 1950-х, и тогда он приковал к экранам большинство обладателей телевизоров. Но всё-таки слово «Великобритания» перевесило в нужную сторону, да и год начала правления бессмертной королевы я знал точно.

6. Откуда в 1969 году велась прямая трансляция, 28 первых секунд которой шли вверх ногами?

Ольга тоже справилась со своим вопросом. Речь шла о Луне. Разрыв стал сокращаться, интрига нарастала!

Четвёртая пара вопросов оказалась о музыке. Мне нужно было реабилитироваться после вопроса про Дельфина!

7. Героиню какой песни зовут Маруся Климова?

Где-то в глубине памяти у меня шевельнулись эти имя и фамилия. Сначала я вспомнил Элема Климова, но это было не то. Потом смутно стал всплывать припев со словами «ты мой котёночек, ты мой мурёночек». В общем, не совсем я ещё оторвался от лона русской блатной культуры. И если кто меня спросит «А Мурку можешь?», я с чистой совестью отвечу — могу! Когда вспомнил, испытал нереальное облегчение!

8. Какая железнодорожная станция в Краснодарском крае упоминается в песне на музыку Микаэла Таривердиева и слова Михаила Львовского?

Она ответила верно — Тихорецкая. А я вот не уверен, что справился бы. Мне вспомнилась станция «Минутка», про неё тоже была песня.

Ну и, наконец, пятая пара вопросов. Если я отвечу верно — я выиграю.

9. Какой город был столицей Украинской ССР до переноса в Киев в 1934 году?

И вот тут, видимо, сдетонировала вся моя нерастраченная за 30 лет удача. Я понял, что знаю ответ, а самое смешное — откуда. Из одной белорусской игры про боевые цистерны. Там есть городская карта в украинском сеттинге, и, когда она выходила, я читал материалы разработчиков о её создании. Оттуда и узнал, что, оказывается, до Киева столицей УССР успел побывать Харьков. Это был правильный ответ.

Звучат фанфары, мигают прожекторы. Откуда-то издалека доносится голос ведущей: «Алексей, сегодня вы самое сильное звено. »

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Нет нужды описывать, сколько было радости потом, когда я осознал, что выиграл. Волнение, дурацкие ошибки, нелепые шутки в тишину — всё позади. Главное — не опозорил родной музей, да и Пикабу тоже не посрамил (вопрос про баяны — в этом я шарю!). 108 тысяч, опять же, на дороге не валяются (на самом деле на 13% меньше из-за налога, но не суть).

Готов к любой критике и упрёкам в невежестве («ну как можно не знать, где находится Биркиркара?!»). Сам же я, смотря чужие игры в интернете, теперь спокойнее отношусь к неверным ответам участников, потому что представляю, что может быть их причиной.

Телесъёмки — это совершенно особая история. Там можно проиграть ещё до того, как прозвучит первый вопрос, если будешь слишком много думать о том, хорошо ли ты смотришься в кадре и что подумает о тебе мамина подруга. Я понимаю, что предстал на экране нескладным чудаком с сиплым голосом, но всё равно рад, что преодолел свой страх и отправил заявку. Даже если бы не повезло — лучше попытаться и не смочь, чем не попытаться и потом всю жизнь жалеть. Я убедился, что это не цитата из пацанских пабликов, а работающее правило)

О коварности женщин.

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Вместо того чтобы думать о детях и муже с которым прожила 70 лет, вспоминает какого-то бездомного чувака который два дня трахал её на пароходе.

Миллионы женщин считают это великой историей любви.

Почему женщины такие?

Красотища

Реклама школы русского языка в Испании: «Красивые слова твоих друзей по игре? Зайди и узнай, что эти слова означают в самом деле!»

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Экосистема

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Логично

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Карма

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Что такое докторская колбаса. Смотреть фото Что такое докторская колбаса. Смотреть картинку Что такое докторская колбаса. Картинка про Что такое докторская колбаса. Фото Что такое докторская колбаса

Также я после третьего пива:

Мартышка

В 14 лет я попал на месяц в больницу. Получилось, что я там был самым старшим среди мелюзги. Младшим мальчикам было года по четыре, а одной девочке, наверное, года два. Она еще говорить не умела. Она была детдомовская, вернее, из дома ребенка. Наголо стриженая, в замызганных ползунках и вся в зеленке. Вряд ли ее стали бы держать в общей палате с чем-то заразным, так что, наверное, не ветрянка или чесотка, а какие-то безобидные болячки. Но выглядело жутенько.

Из-за этих болячек девочки постарше ее гоняли, называли паршивой. А она тянулась ко всем, видимо, не хватало ласки в своем детдоме. И в первый же день, когда я пришел в столовую и сел на стул, она подбежала, по штанам вскарабкалась ко мне на колени, обняла и замерла пугливо. Видно было, что она и боится, и надеется, что не прогонят.

А я не стал ее прогонять. Мне самому очень не хватало тактильных ощущений. У нас в семье телячьи нежности были не приняты, родители почти никогда нас не обнимали, с братом мы если не дрались, то играли во что-нибудь шумное. А в больнице пропало и то немногое, что было. Так что я обнял эту малышку, прижал к себе и стал покачивать. А она что-то такое завыла-запела, без слов, но очень уютное и ласковое.

Не помню ее имени. Все называли ее Мартышкой, у нее и правда было что-то обезьянье в личике. Когда я утром выходил из палаты, нянечки мне говорили: «Ну где же ты, невеста уже заждалась». Я негромко звал: «Мартышка!», и она, где бы ни была, слышала и бежала по больничному коридору мне навстречу с радостным воплем. Я подхватывал ее на руки и потом таскал на себе весь день, то на плечах, то под мышкой, то садился и сажал на колени.

Хотелось бы написать что-то вроде: «Мои родители удочерили Мартышку, и теперь она моя сестра». Но я рассказываю не рождественскую сказочку, а кусочек реальной жизни. Я ничего не знаю о ее судьбе. Может быть, ее и правда потом удочерили. Может быть, нет, и она покатилась по наклонной и спилась, как 90% детдомовцев. Может, преодолела всё и прожила достойную жизнь. А может, так и не научилась говорить и кончила свои дни в инвалидном доме.

А меня эта встреча перевернула. Я потом очень сильно тосковал по этому ощущению, когда мелкое теплое существо сидит у тебя на коленях и доверчиво обнимает. До сих пор считаю, что это – самое восхитительное, что может почувствовать человек в своей жизни, никакие сигары с коньяком, оргазмы и спортивные победы рядом не стояли.

Тоска прошла, когда родились мои собственные дети, а родились они довольно рано. С первого дня я их бесконечно обнимал, ласкал, таскал и тискал – но, конечно, не только тискал, но и укачивал, переодевал, мыл, кормил и делал всё остальное, что полагается делать с маленькими детьми. Случился в моей семейной жизни такой момент, когда я влюбился в другую женщину и задумался об уходе. Но задумался ровно на минуту, пока не задал себе вопрос: смогу ли я прожить хотя бы день без моих мартышек? Сразу понял, что нет, и вопрос был решен.

У моей жены была подруга Галя, которая вышла замуж за человека, помешаного на чистоте и порядке. Он мыл руки по двадцать раз в день и мог закатить скандал из-за одной крошки на полу или одной капли воды в раковине. Человек вырос в доме, полном грязи и тараканов, и двинулся на этой теме. Конечно, о детях в этой семье нечего было и думать, они ведь писают, какают, пускают слюни, срыгивают, размазывают еду по столу и так далее. Галя сперва переживала, потом смирилась.

Году на шестом этого брака Галя привела мужа к нам в гости. Он с опаской сел на наш не слишком чистый диван, держа руки на весу, как хирург перед операцией, чтобы ничего не коснуться. Но тут подошла наша младшая дочь, ей как раз было два года, и не говоря худого слова полезла к нему на колени.

Я прямо видел внутреннюю борьбу на его лице. Согнать вроде неудобно, не кошка всё-таки. Трогать – страшно и противно. Задал какой-то светский вопрос, типа как зовут твою куклу. Дочка охотно ответила, она в два года неплохо говорила. Сказала ему еще что-то, он ответил. Всё это держа руки на весу. Но постепенно он почувствовал, что ничего страшного не присходит, а происходит что-то хорошее, и перестал следить за стерильностью рук. Обнял дочку за плечи, покачал на колене, погладил по голове. Видно было, как человек оттаивает. Минут через двадцать он уже вел себя как любой другой гость в доме с детьми. Уходил очень довольный и жал всем руки, как нормальный человек.

А назавтра Галя позвонила моей жене в радостном потрясении: вернувшись от нас, муж потребовал немедленно, не откладывая ни на день, завести ребенка. Вот такая эстафета от Мартышки через мою дочь к Галиному сыну, который в ином случае мог бы и не родиться.

Источник

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *