Что такое beef oxxxymiron schokk текст
«Кто, как цепку и амулет, таскал клеймо жертвы с самооценкою на нуле долгих несколько лет, после всю жизнь стоит перед выбором: сдаться, измениться внутри или компенсировать. Я выбрал третье и стал бороться вовсю против мира вдали от мест, где родные березки растут».
Рэпер признается, что был неуверенным в себе с самого детства. Когда Мирону исполнилось 9 лет, семья переехала из Санкт-Петербурга в Германию — эмиграция, неспособность прижиться на чужой земле, инаковость в последующем станут одной из магистральных тем оксимироновского сторителлинга (взять хотя бы его первый альбом «Вечный жид» — в данном случае скорее скиталец — и второй микстейп «Долгий путь домой»). Бороться мальчик из интеллигентной семьи решил цивилизованными методами — занялся рэпом (первые треки Мирон выпустил еще в 2001 году под псевдонимом MC Mif — тогда он зарегистрировался на портале Hip-Hop.ru и стал участником первых онлайн-баттлов).
«Баттл-рэп с ходу налез, как супергеройский костюм. В нем я умел все, о чем не мог и мечтать, и пришло время закрывать подростковый гештальт».
Молодой человек пристрастился именно к баттл-рэпу — подвиду жанра, напоминающему прожарку, в котором оппоненты посредством рифм, панчей (хлестких, запоминающихся строчек) деконструируют образы друг друга.
«Жаль, костюм забыл научить отвечать за свои слова».
Жесткость, бескомпромиссность, маскулинность, агрессия — в рэпе Федорову наконец-то стали доступны качества и эмоции, неприсущие ему в реальной жизни, но, отодвигая микрофон, он снова становился пай-мальчиком с заниженной самооценкой.
«Shokk, мой напарник тех лет, на вид был жестче внутри, но тоже дите и с демонами громче моих».
В 2008 году, после семилетнего перерыва, Федоров — уже выпускник Оксфорда по специальности «средневековая английская литература» — выпускает трек «Лондон против всех», начинающийся словами «Это 008 — помни памятную дату: мы вас разносим, будто в цирке сахарную вату. Без меня русский рэп загнется, как усы Дали». Дело в том, что в подростковом возрасте Мирон считал себя родоначальником рэпа на русском, но после короткого визита на родину обнаружил, что хип-хоп до России дошел и без него. Впрочем, это не помешало Федорову привезти из-за границы баттл-рэп и показать, как и — главное — о чем можно рифмовать и читать на самом деле. «Лондон против всех» привел Оксимирона на Optik Russia — немецкий лейбл русскоязычных эмигрантов, где он познакомился с Дмитрием Хинтером (Shokk), имевшим славу скандального рэпера из-за многочисленных бифов (отраженных в треках конфликтах с коллегами). Новоиспеченные товарищи покинули лейбл под предлогом расхождения интересов и организовали собственный — Vagabund (с немецкого — «скиталец»), концертным директором позвали Ваню Ленина. Вскормленные западным, преимущественно немецким агрессивным рэпом, парни противопоставляли себя рэперам из России, пытаясь привить им спортивную злость, хаяли отечественных коллег на чем свет стоит, часто прибегая к запрещенному (хотя просто еще не дошедшему до России) приему — подкалыванию ближайших родственников, особенно мам, в грубой форме. Дмитрий и Мирон в шутку называли себя «мамо***». Вот что читал Оксимирон о русских рэперах на сольном альбоме «Вечный жид» в 2011 году: «Я помню в детстве миг, как девственник, заняв неизвестный ник, из протеста вник в русрэп, сказав: «Я буду здесь вместо них». И полез в архив, бездна книг, я верил — ликбез велик, но, проведя десять лет в пыли, понял, что себя искать бесполезно в них».
«Мы диссили всех: Касту, Димасту, Басту, Жигана, Джигана. Были искренни, но по-разному».
Cлава о дерзости скитальцев разошлась годом раньше. Во время первого тура Vagabund кричали со сцены: «На*** «Касту!», так как по вине менеджера «Касты» у ребят отменились концерты в нескольких небольших городах. Оксимирон извинился за эту фразу перед участниками группы на «Пикнике «Афиши» в 2012 году.
«Еще в середине октября дал знать, что я ухожу — только докатаем города».
Оксимирон называет Vagabund «альянсом ботаника с гопником» — они с Шокком действительно были зеркальными противоположностями, и если Федорову хватало злости и наглости только на треки и громкие высказывания со сцены, то Хинтер был всамделишным антагонистом: резким, конфликтным, нажившим проблемы с законом (например, он прятался у Оксимирона в Лондоне после того, как был пойман с наркотиками). Но причина распада группы не в этом — Оксимирона перестала устраивать работа Вани Ленина, артист считал, что менеджер их обманывает и без него они могут зарабатывать гораздо больше. Шокк эту точку зрения не разделял.
«Но ровно тогда судьбою в античной пьесе на сцену входит Рома Жиган».
«От нас требовали извинений со сцены, Шокк улетел, осмелел и повторил оскорбления: я понимаю стресс — с нами была его дама, но зачем [врать], что мы напишем заяву?».
Как писал позже Дмитрий Хинтер, Мирон уговаривал его пойти на условия Чумакова и извиниться на концерте в Санкт-Петербурге. Но Шокк не послушал: «Я снял маску с лица и показал свой разбитый *** [лицо]. Нас в Москве подловили и избили. Нас хотят сломать и опозорить. Требуют, чтобы мы извинились со сцены». После этих слов Хинтер поднял средний палец вверх и закричал: «Я их маму *** [трахал]!» Видео, на котором Шокку дают пощечину, разлетелось по сети в начале ноября.
Оксимирон не понял поступка товарища и снял ответное видео со следующей речью:
«Я удивился, что за меня был принят целый ряд очень важных решений, под которыми я никаким образом не подписывался. Дима своим внезапным отъездом из России поставил меня в положение, из которого я должен отвечать за весь Vagabund в целом. Так как я здесь остался один, я буду отвечать за себя. Я считаю как минимум глупым сначала оскорблять, а потом убегать. Я заявы не пишу, я пишу треки».
На этом Vagabund официально пришел конец.
«Новая глава: я перебираюсь в Россию, строю заново с нуля все один, первый микстейп, у Неваляшки появляются силы, встречаю Порчи, потом Booking Machine — мы начинаем расти».
После злосчастного концерта Оксимирон на некоторое время улетел в Лондон, а затем решил самостоятельно нести хип-хоп в Россию. «Неваляшка» — название трека 2012 года, в котором рассказывается о тернистом, беспросветном пути артиста («Нас все меньше, и хоть это тяжко, выживает сильнейший, но побеждает неваляшка»). Это один из первых треков, спродюсированных Porchy (Дарио Виейрой) — лондонским битмейкером португальского происхождения, по сей день верным менестрелем Оксимирона, написавшим помимо прочего биты «Горгорода». А Booking Machine — концертное агентство Ильи Мамая, основанное в 2009 году, изначально специализировавшееся на букинге метал-исполнителей. В 2013—2014 годах Booking Machine занималась организацией рэп-баттлов Versus — тогда Федоров, отец рэп-баттлов в России, сдружился с Мамаем. В 2017 году Booking Machine переросло в лейбл с разнокалиберными артистами (от лондонских друзей Мирона типа Markul до калифорнийца Ghostemane), а Мирон занял кресло CEO.
«Шокк сходит с ума — посвящает мне песни».
Хинтер долгие годы не упускал возможности задеть, оскорбить, подколоть бывшего друга в интервью, переписках с фанатами и треках. Вот строчка из дисса «Струя»: «Мы оба получали леща, но только на тебя он подействовал», а вот — из «Мясорубки»: «Ты променял дружбу на шанс — твое право, клоун жалкого субжанра «Геростратова слава».
«У меня нет выбора, если не хочу, чтобы мои будущие дети в школе увидали видео с отцом на коленях и пощечиной, и делаю то, что от меня хочет он».
Оксимирон понимал, что обрек себя на долгий, унизительный плен в темнице Жигана. Например, в 2013 году, перед первым сольным туром по России, Оксимирон выложил в твиттер фотографию с Батиштой и Жиганом и подписью «Пора взрослеть». В 2018 году Жиган вышел на сцену во время концерта «Я буду петь свою музыку», организованного Мироном в поддержку рэпера Хаски. Примерно в 2017 году (судя по татуировке Федорова Imperium на пальцах, которую он набил после выхода трека Imperail) артист рекламировал звукозаписывающую студию Жигана «Октава». Жиган напомнил об этом в ответе на десятиминутный трек. В 2019 году Оксимирон снялся в фильме Жигана про русский рэп Beef и дал интервью для его видеоблога. («Иду в его фильм, для хайпа нужен я, я соглашаюсь на прогиб — второй компромисс»). Шокк по истечении времени оправдал многочисленные компромиссы Мирона в одном из интервью: «Сначала меня злило то, что Мирон снялся [в фильме Ромы Жигана Beef]. Я считал это предательством. Впоследствии я понял, что он попал в ситуацию, в которую он не должен был попадать, и ему пришлось выкручиваться. Наверное, когда его просят поддержать какие-то мероприятия этого человека, Мирону приходится это делать. Я не думаю, что он делает это добровольно».
«Входит Женя — выходит «Горгород», деньги льются рекой, по три тура в год, бурный поток, Ургант, бомонд, *** [чертов] список Forbes».
«Каждый оппонент на баттле стелет про лещей — запретная тема, но секрет Полишинеля».
Рома Жиган отреагировал на внезапное перерождение Федорова так: «Я иногда поражаюсь твоему таланту рассказывать всем о том, о чем и так знает каждая собака, и делать это так громко и с пафосом, будто бы открыл всем глаза на новую вселенную, это нужно правда уметь». Претензия небезосновательна: рэп-тусовка и правда знала историю Vagabund от и до, а вместе с ней — и преданные фанаты. Было понятно, что Шокк стоял на коленях и получал леща не один. Мирон стоически молчал, чем только раззадоривал соперников на Versus.
Вот перепалка из баттла с Крип-А-Крипом: «Ты не гремлин, ты лепрекон. Твой горшочек с золотом с*** Жиган, и уже давно. Помню эпизод, как у вас кто-то деньги спер. Бедный орг, бедный Schokk, ты их спрятал под стельку в бот» — и ответ Оксимирона: «Чем Жигано́м задеть меня, получше повод ищи. Забудь про слово «лещи». Чувак, мы оба дрыщи». В баттле с Johnyboy Федоров сыграл на опережение и произнес такие строчки: «Я берусь угадать его панчи. И будут упомянуты в который раз лещи». А в 2017 году во время разгромного (для Оксимирона) баттла Слава КПСС выстрелил по хип-хоп-артисту номер один такой речитативной очередью : «Снимаешься в фильме Жигана? Это весьма красноречивый симптом. По ходу, это единственный в мире даун, у которого еще и стокгольмский синдром».
«Ледовый», прайм-тайм, KOTD — я скоро практически номер один».
После уничижительного баттла со Славой КПСС Федоров бодрился, объяснял первый в карьере проигрыш тем, что сознательно ушел в лирические отступления, хотя должен был посмотреть на новое поколение баттловиков «чей мир с тех пор перерос в нечто иное и самостоятельное». дал два стадионных концерта (в «Олимпийском» и «Ледовом»), что немыслимо для баттл-рэпера, чьи сложносконструированные тексты без вспомогательной литературы способны понять не все. Восстановил звание мессии баттл-рэпа, словесно уничтожив американского MC Dizaster в канадской баттл-лиге King of the Dot (KOTD), но ровно за месяц до этого выпустил депрессивный трек «Биполярочка» — не то что звоночек, а колокольный перезвон истинного душевного и морального состояния. Например, там есть такие строки: «Каждый мой шаг под микроскопом и рил ток: если хоть раз оплошал —всё. Я ждал год, чтобы отдать трон. Шапка Мономаха тяжела, я подустал всех *** в рот». Как будто бы Оксимирон не только признал превосходство Славы КПСС и рэп-поросли, но и воспользовался им, чтобы замолчать на долгих четыре года.
Разбираем 13 сложных кусков нового альбома Оксимирона «Красота и Уродство»
«Хоп-механика»
«Жить – это про фарш, про тесто, слои лазаньи
Перечеркни мои болезни, Демна Гвасалия»
Демна Гвасалия – дизайнер, который нарисовал обложку другого громкого альбома – «Бордерлайн» Земфиры. Там просто перечеркнуто слово «бордерлайн» – пограничное расстройство личности, в котором признается Оксимирон.
Чем выдал Джон Гришам
Славой Жижек – словенский философ, который во время выступлений часто трет нос. Джон Гришам – автор 47 романов (пишет с 1989 года и до сих пор).
«Агент»
«Рэперки: шапки из фольги
Рифмы так редки, вы че, ***, Геннадий Айги?»
Геннадий Айги – чувашский поэт, который отрицал типичный русский синтаксис и писал стихи вообще без рифм. Например:
«Мы умрем, и останется
по еле чувствуемому следу
какой-то волны, ушедшей
из их снов, из их слуха,
Рэпчик прошел от СТДК к СБПЧ
Плакаться поздняк, как про ГУЛАГ в ЕСПЧ
Развивайся — либо сдохни, как ГКЧП, чтоб
Танцы с голым торсом в шестьдесят — RHCP
Разбираем парад аббревиатур. СТДК – рэп-группа конца 90-х, СБПЧ – современные исполнители. Оксимирон считает, что поздно обсуждать ГУЛАГ в Европейском суде по правам человека. Вспоминает ГКЧП – самопровозглашенный орган власти, который отстаивал сохранение СССР.
RHCP – Red Hot Chili Peppers. Его солист Энтони Кидис часто выступает голым.
«Красота и уродство»
«В десятитысячелетнем склепе
Спит и видит сны Гебекли Тепе»
Тут упоминается храмовый комплекс в Турции, которому 12 тысяч лет. До ХХ века Гебекли Тепе был скрыт холмом (в честь него и назван комплекс – «пузатый холм») – оказалось, что он искусственного происхождения. Внутри комплекса археологи нашли колонны с рисунками. Находки изменили представления о периоде неолита.
«Нон-фикшн»
«Белый халат тебя идет, малышка
А знаете, что у алжирского дея под самым носом шишка?»
Здесь Оксимирон ссылается на последнюю фразу в «Записках сумасшедшего» Гоголя. Сам Гоголь ссылается на малоизвестный английский роман «Сладострастный турок». Шишка там – это мужской половой орган, который в романе отделяется и живет отдельной жизнью как заспиртованный экспонат. Подробнее об этом можно прочитать здесь.
«Рашн Роуд Рейдж»
Пятой колонной прут мигалки»
Carmageddon – это игра 1997 года о гонках, где главное – агрессивно водить.
«Мы все умрем»
«Рэп спас мою жизнь, и не только J Dilla»
J Dilla – культовый рэпер США, который умер в 32 года из-за редкой болезни крови – спустя три дня после выхода последнего альбома. В последний год J Dilla выступал в инвалидном кресле и как-то появился в футболке с признанием в любви к рэпу: «J Dilla changed my life». И футболка стала его символом.
«Чувствую»
Это куплет Дельфина. Здесь вероятны показаны психоаналитические интерпретации слов клиента (например, то, что слезы = дерьмо) и его жесткий ответ на жалобы. Отсылка к фразе «Хьюстон, у нас проблемы» – об обращении к психоаналитику, который как будто далеко, как астронавты на Луне, но пытается помочь.
«Окно в Париж»
Отсылка к «Одесским рассказам» Исаака Бабеля: «Полтора жида» называли Тартаковского потому, что ни один еврей не мог вместить в себе столько дерзости и денег».
«Празднуй»
«Шарю в Cheap monkey, UK как Чичваркин
Ловко врут броуки, в ломбарды бегут джанки
Чунга чанги, чи чи чон — их песни считалки»
Оксимирон вспоминает Англию и сравнивает себя с бизнесменом Евгением Чичваркиным, который там живет.
Cheap monkey – магазин одежды. Джанки – наркоманы в английском сленге, а броуки – нищие.
«Пантеллерия»
«Ты у врат в парк, глянь, там
Гуляет с Мажорелем Жак, а мы – в Сен-Лоран»
У художника Жака Мажореля была в Марракеше вилла с садом. Модельер Ив-Сен Лоран о нем заботился, хотя в жизни с Мажорелем не встречался.
Миф, слышь, Erdgeschoss нажми, держи внутри
Тут – уроки немецкого и отсылки к прошлому.
Erdgeschoss – первый этаж. Миф – первый псевдоним Оксимирона.
Слава КПСС ядерно казнил Оксимирона и прошёлся по Ресторатору. Стоит ли ждать ответа?
Возвращение дракона.
В 1986 году вышел легендарный комикс Фрэнка Миллера «Возвращение Тёмного Рыцаря», перевернувший всю супергеройскую движуху. Это история о том, как кряхтящий престарелый Бэтмен вынужден вернуться в игру. Одна из самых запоминающихся сцен показывает Джокера, который давно валяется в дурке в совершенно овощном кататоническом состоянии. Но как только он слышит, что вернулся главный враг, на лице появляется фирменная маниакальная улыбка: «Бэтмен. Дорогой!»
Ровно то же самое произошло в мире русского рэпа. Пока все обсуждали возвращение и откровения Оксимирона, вдруг проснулся его враг номер один – Гнойный. Славик уже несколько лет терял актуальность в медиаполе и занимался по сути приколами. Записывал смешные частушки в TikTok и плавно завершал карьеры каждого из своих альтер-эго. Трек «Жертва» – камбэк Славы в его лучшей форме: злой, разрушительный и по-настоящему едкий. Красота!
О чём читает Слава?
«Жертва» – говорящее название. Основная мысль Гнойного в том, что Оксимирон решился не на героические откровения после терапии, а на трусливую торговлю своими травмами. Вспоминаются и панчи с батла века про Стокгольмский синдром, и другие классические обвинения. Особенно то, что Мирон перекладывает ответственность за свои ошибки на агрессивную среду.
Этот душный стриптиз.
Они купились, ведь ты выдал
Я вижу прежний коленкор.
Как же страдал Оксимирон!
Ещё один забавный момент. Похоже, Слава КПСС тоже сторонник теории о том, что месть Шокка и признание Окси – не совпадение. Если бы боя с Жиганом не было, то не вышел бы трек.
По мне так это ##### [проституция]:
Именно сейчас почему-то во всём признаться.
Хм, что ж за расчётливый хоббит?
Шокк победил дракона –
Принцесса снова на свободе!
Мощнейший выпад, согласитесь? Как в лучшие времена, когда диссы на Мирона были лучшими треками Славы. Ни до, ни после у него не было настолько жёсткого и опасного критика. Хотя, конечно, многие считают Славика просто паразитом. Посмотрите, как возгорелся Михаил Козырев:
Ну да, ну да. Никому не нужный Слава вдруг неожиданно нарвался на критику тех, кому сильно нравится Оксимирон. Где-то мы это всё уже видели. Да и сам Гнойный никогда не скрывал своей паразитической натуры – блин, он назвал свою командёху «Антихайп», алло!
В треке жёстко досталось Ресторатору
Ещё в самом начале «Жертвы» Слава читает о том, что Мирон оправдал присутствие в фильме Жигана «Beef» наличием у Романа компромата, а Каста, Нойз, Хаски и Скриптонит пришли добровольно, но не спешат публично каяться. Все эти имена нужны, чтобы задеть Мирона, так что тут всё понятно.
А вот кому реально сильно прилетело, так это Ресторатору. Гнойный жёстко прошёлся по Тимарцеву, несмотря на то, что тот всегда публично заявлял, что ему нравится Слава – правда, только как персонаж, а не музыкант.
И Ресторатор ##### [чудак].
Ты никакой мне не брат.
###### [уйди] обратно на Twitch,
###### [чёртов] бич с Sosed.TV
Видно в армейке получал
Табуреткой по голове.
Непонятно, чем конкретно не угодил Славе Ресторатор. Видимо, он решил атаковать не только Окси, но и всех его ближайших союзников. Прямо как в старые добрые времена. Так, глядишь, и можно будет поверить в возвращение батл-рэпа. Но! Есть один важный нюанс.
Оксимирону нет смысла отвечать прямо сейчас
Возвращение – невероятно важный для Мирона этап. Он всем своим видом показывает, что теперь он совершенно другой и обновлённый, а прошлое остаётся в прошлом. Налажать в этот момент было бы просто непростительно для карьеры, поэтому вокруг альбома «Смутное время» и нагнетается вся эта интрига, а начался он с формальной инфобомбы в виде признания про Жигана.
Так зачем вдруг менять планы и записывать ответный дисс, когда на пороге релиз и, возможно, интервью у Дудя? Проще не заметить Славу или, что ещё лучше, высокопарно заявить, что Гнойный для него – пройденный этап. Как бы нам всем ни хотелось увидеть сиквел их противостояния, шансы на это невелики.
Поле боя вообще сильно изменилось с 2016 года. Тогда Оксимирон был в статусе главного рэпера страны, а Слава был главной подвальной звездой самого дерзкого и новаторского жанра. Не ответить на вызов тогда было бы стыдно, а сейчас как будто и норм. Теперь нет ни праймового «Версуса», ни раздутой репутации лучшего батл-рэпера.
Но какая-то надежда всё ещё остаётся. Хотя бы в виде Гнойного, который кричит, что 5:0 – это ещё не конец. Чего только стоит убийственный панч «Когда умрёшь – порежу вены, чтобы ##### тебя в аду». Как и заявление, что после куплетов Славы Мирон станет Моисеем, потому что ему понадобится ещё сорок лет терапии. Пожалуй, ни один из прошлых диссов на Окси от Гнойного не был настолько жёстким, как этот. Джокер действительно пришёл за скальпом Бэтмена.
Так что, несмотря на то, ответит Оксимирон или нет, он вернулся не один, а с солидным багажом в виде главного врага. А это автоматически означает, что следить за возвращением будет гораздо веселее, потому что-то где-то там есть не только восторженные фанаты, но и тот, кто готов ядерно прожарить каждую ошибку. Рано или поздно Мирону точно придётся отреагировать. Но скорее всего не сейчас.
Лодырь, серый кардинал, манипулятор: как Оксимирон стал главным антагонистом русского рэпа и почему им остается
Ноябрь-2021: все обсуждают камбэк Мирона Федорова и драку его бывшего друга Димы Бамберга (он же Шокк) с одиозным исполнителем ультрапатриотического рэпа Ромой Жиганом (в миру — Роман Чумаков).
Мирона, Шокка и Жигана связывает общая история. Вы ее точно читали в последние дни, но если нет — вот краткое описание: Шокк и Мирон создали объединение Vagabund, выпускали совместные треки, оскорбляли в них русских рэперов (в том числе и Жигана). В ответ Роман приехал на съемную квартиру к артистам и в компании вооруженных людей избил рэперов и украл их деньги, впоследствии выложив видео об этом в интернет. После этого инцидента Шокк уехал в Германию, а Мирон перестал с ним общаться и в ближайшую декаду вообще публично не вспоминал бывшего друга — в отличие от Дмитрия, который комментировал новости про Мирона и продолжал поддевать Жигана.
Камбэк Мирона всколыхнул медиа про русский рэп и будто отмотал время на десять лет назад. Если пройтись по заголовкам: бифы, драки, новая музыка от Окси — как будто 2011 год на дворе, а не 2021-й с Моргенштерном, поющими тиктокерами и победившей вселенной Melon Music.
Легко наречь Оксимирона антагонистом всего русского рэпа-2021. Но важно, что он был таким в жанре всегда — самое время порассуждать на этот счет, а также вспомнить и осмыслить его карьеру.
«Мой менталитет — Лондон против всех»
В 2008 году Мирон Федоров выпустил дебютный клип «Я хейтер» — о ненависти к тогдашнему русскому рэпу. Сын физика-теоретика и библиотекаря, он в раннем возрасте уехал в Германию, позже — в Англию, в 13 лет начал слушать рэп, а в 15 лет — делать. Подростком Мирон был убежден, что именно он сочинил первый рэп на русском, но вскоре услышал настоящий русский рэп в лице питерской группы «Балтийский клан» — и был огорчен услышанным.
Мирон критиковал эту волну хип-хопа за нелюбознательность и «небаттловость» и нашел единомышленников в Европе: тот же «Я хейтер» был выпущен на немецком лейбле русских эмигрантов Optik Russia. На том же лейбле состоял Schokk — их с Мироном быстро сдружила общая любовь к немецкому баттл-рэпу и нелюбовь к русским МС. Они вместе начали писать треки, ушли в 2010 году из Optik Russia и создали свое объединение Vagabund.
Союз Мирона и Дмитрия был альянсом борзости и флекса с интеллектом в равной степени. За борзость больше отвечал Шокк — выходец из южного Казахстана, слушатель агрессивного немецкого рэпа и проводник идей этого жанра на русском. Эрудицией и словесной эквилибристикой блистал Мирон — выходец из интеллигентной семьи, любознательный, начитанный Дугиным, Галковским и Жижеком и успевший поучиться в Оксфорде.
Их рэп стал находить слушателя там, где русскому рэпу было тяжело его покорять, — в гуманитарных вузах, творческих и интеллигентских кругах. Оксимирон и Шокк нравились тем, кому по тем или иным причинам не нравился русский рэп тех пор. К тому моменту хип-хоп в России был массовым, но среди условно образованных слушателей считался явлением маргинальным: студенту-гуманитарию было тяжело себя сопоставить с героем песен «Триагрутрики» или The Chemodan — пацаном из «спальника» в «тришках» и «на понятиях», который употребляет наркотики и выглядит так, как будто может всечь. Оксимирон выглядел по‑другому, читал по‑другому и при этом как рэпер не терял в убедительности.
«От бетона Ист-Лондона на кавер Billboard»
В 2011 году у Мирона вышел дебютный альбом «Вечный жид» — по факту сборник треков разных лет. Он отразил музыкальный бэкграунд Федорова — баттл-рэп по немецкому образцу и английский грайм, на базе которых Мирон сочинял хлесткие куплеты про непростую жизнь на чужбине и отношение к коллегам-оппонентам. Альбом добавил Федорову слушателей — концерты в России стали регулярным явлением. В ходе одной из таких гастролей случился тот самый судьбоносный эпизод с Ромой Жиганом.
Этот скандал не только рассорил Шокка с Мироном и поделил их жизни и карьеры на до и после, но и расчертил выразительную этическую границу между рэпом Vagabund и русским рэпом. Рому Жигана задели строчки «мы с вашим партийным курсом не согласны: лучше быть за СПИД, наркотики и педерастов», сочиненные Мироном и Шокком в его адрес. Русский рэп, взращенный на пацанских понятиях, не привык к развязанному языку баттлов и аморальным диссам в целом — хоть Жиган и представлял чересчур радикально-консервативное крыло жанра.
Оставшись без напарника, Мирон вернулся в Лондон и продолжил заниматься творчеством — его рэп стал дрейфовать из баттлового в более саморефлексивный и тяготеющий к тому, что называют lyrical miracle — так звучали два микстейпа Федорова, вышедшие в течение следующих пары лет. В 2012 году Мирон сходил на премию GQ, получил награду «Открытие года» и попал на обложку журнала: позднее дебют в глянце Федоров отрефлексировал в треке «Песенка гремлина»: «Меня теперь слушают хипстеры, арт-богема». Несмотря на очевидно ироничный характер такого заявление, оно было правдивым — другого рэпера для тех, кто рэп не слушал, пока еще не было.
«Я выгляжу как белый, но читаю как черный»
В 2013 году открылась баттл-площадка Versus. Раньше баттлами называли интернет-соревнования на сайте hip-hop.ru, где участники публиковали друг на друга записанные диссы, — теперь рэперы приезжали в питерский бар «1703», чтобы прочитать строчки а капелла, глядя оппоненту в глаза. Оксимирон стал сначала первой, а потом главной звездой площадки. Победив питерца Крип-а-Крипа и москвича Дуню, в 2015 году Мирон встретился с рижанином Джоннибоем. Считалка с обзываниями и баттл-урок по тотальной деконструкции оппонента сделали Versus главным ютьюб-шоу ближайших лет, а Оксимирона — его ключевой звездой.
Это происходило на фоне бурного преображения русского рэпа. Подцепив западный тренд на трэповые биты и автотюн, он начал необратимо меняться и вознес артистов с новым звуком — ЛСП, Big Russian Boss, Яникса, Скриптонита, ATL. Последние двое в ноябре 2015 года выпустили свои альбомы, которые Оксимирон назвал «переворотом игры» и провозгласил победу многообразия звука и смыслов над «невежеством» и «нелюбознательностью» в жанре.
Сам Мирон в том же ноябре выпустил «Горгород» — концептуальную антиутопию о писателе Марке. В считаные дни «Горгород» по крупицам разобрали на трактовки и смыслы, усмотрели в альбоме ряд отсылок к предметам культуры и искусства: к этому процессу подключились не только рэп-слушатели, а еще и литературоведы, лингвисты и интеллектуалы всех мастей.
Если раньше Федоров искал слушателей за университетскими партами, то теперь находил их на кафедрах — в том числе и среди возрастной публики, которая авторизовала баттлы Мирона через аналогии с поэтическими состязаниями в Серебряном веке, а его рэп — через апелляции собственно к поэзии.
Мирон получил не только слушателя, способного обеспечить солдауты, но и мощное влияние внутри жанра. Результат этого влияния — взлет белорусской группы «ЛСП», которой Мирон помог подписать контракт с дружественным агентством Booking Machine и сочинить фиты «Мне скучно жить» и «Безумие». Вторая стала большим хитом. Несмотря на проблемный уход ЛСП в 2015 году, Оксимирон решил продолжить роль музыкального наставника. В 2017 году он стал CEO Booking Machine: агентство превратилось по факту в лейбл и стало приглашать перспективных новичков — от Loqiemean до Markul. Год спустя Мирон решил попробовать себя ментором и в баттл-рэпе — и возглавил команду в четвертом сезоне лиги для новичков Versus Fresh Blood.
«Ваш Окси — дутая фигура, как стеклянный петушок»
2015−2017 годы — одновременно карьерный пик и крах Оксимирона. Он побеждает на «версусе» московского рэпера ST, вызывает на баттл Гнойного, обеспечив ему одним твитом путь из ноунеймов в звезды — и проигрывает всухую. Гнойный с первых же строчек вскрывает гнойник Мирона — незакрытый гештальт, в котором Федоров признается массам лишь четыре года спустя. А пока скинутый с пьедестала Оксимирон собирает симпатии масс, едет в США на поединок с местной баттл-звездой Dizaster, возвращается с победой, берет «Олимпийский» и выпускает сольный трек «Биполярочка» — своего рода крик души о том, как он устал, и как «шапка Мономаха тяжела».
Главное, что в те годы удается Оксимирону, — очистить русский рэп от ассоциаций с подъездами и трениками в глазах интеллигентной публики и слушателей другой музыки. Вместе с тем он и завысил грядущие ожидания от жанра — людям из фейсбука нравилось фантазировать о господстве сложносочиненного рэпа: для творчества Мирона, ATL, Хаски и отчасти Хоруса даже придумали термин «книжный хоп».
Время показало, что никакого «книжного хопа» как явления не случилось. «Горгород» — все то, чему русский рэп противоречил в дальнейшем: протестный характер (хоть и языком Эзопа), нефильтрованная рэп-читка без автотюна, олдскульные биты с некропотливой работой над звуком и витиеватость рифм.
Мирон не только не перестал быть антагонистом в русском рэпе, но и усилился в этой роли. Первое место в новостях и трендах YouTube после долгого отсутствия — не только аномалия на фоне диктатуры творческого перепроизводства в рэп-индустрии.
Это напоминание: масштаб фигуры может переиграть установленные правила, мощь нарратива — стать важнее формы, а личность — пережить моду на собственные идеи.